- Zantigituarena
Ramon ETXEBARRIA

Oporrak hasi barri. Ikastolako lanak, eguneroko au-
tobusa hartu beharra, etxeko lanak, ardura guzti honeek
alde batera itzi eta beste mutil asko legez, Paulo, hama-
bost urte egin barri ebazana, bere oinetakoak jantzi, mo-
txilea hartu eta hor joaku mendirantz eguna pasatzeko
asmotan. Beste lagun batzuk ere beragaz joiazan. Txabi,
Andoni bertsolariaren semea, Ander, urte batzuk lehena-
go herriko agintaria izan zanaren semea, Usategi baserri-
ko Joxze, Txomin, inpernuko hauspo jotzailearen semea,
albokariarena, e. a. ziran ibiltariok. :

Aurrera joiazan, ikastolako kontuak abestuz, hango
barriak alkarri® esanez, txorien txirripitio, txirritxirrien
txirri-txirri, ugelaxoen kroa-kroa eta beste hots askoren
artean, ' :

~ Eguraldia ederra zan. Ez egoan hotzik. Eguzkiak sua
eukan. Lehenengo aurkitu eben gerizpetan hamarretakoa
egitea erebagi eben.

Bakoitzak ekarri ebana atara eta danen artean jatea
zala onena uste eben. Dana danena balitz legez, gaztaia,
pernila, lukainkea, arrautza egosi, oiloki, txarriki eta da-
netarikoa agertzen zan han, hor, hemen eta jan ere halan,
atara ahala. : : S
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Behingo baten jan eben. Zelan ez, eukien sasoiaz!
Barriro ere zutundu ziran eta osasuna saltzen balebilz le-
gez, hanka bata bestea baino arinago botatzen eben.

Sasoi ona, gorputz gaztea, janari hobeak, eguraldia
ezin hobea, aspaldikorik onena benetan ere. Mundua
irunzteko prest egozan mutilok.

Beroaren beroaz noizean behin egarritu ere egiten zi-
ran, baina ez egoan urik edaterik. Koka-kolea, limonadea
eta horrelako edari erosiak edonondik agertzen ziran, edo-
noren motxilatik ataratzen ziran.

Ze pozik joiazan! Egun osoa eurentzat. Zigarroren
bat ere baegoan batenbaten poltsan. Nork ez dau erre ho-
nelako egun baten! Beti gustatzen da gizonkeritxuren bat
egitea. Kontu handia eukiten eben zigarro mutxikinak on-
do amatauta botatzen, egun horretan egoan sikateaz ba-
soak erretzeko arrisku handia egoan eta. Honetaz entzu-
nak entzunda urten eben gehienok etxetik.

Bide zabala alde batera itxi eta bide zior baten sartu
ziran. Aldatz handiagoa egoan baina bide laburragoa ere
bai. Munduko aldatzik handienak ere ez ebazan bildurtu-
ko gure mendigoizaleok.

Ez ziran falta noizean behin subelandararen xirrizt-
hotsak, ezta otaren bat praka laburdun mutikoei bernak
kinatzeko. Hemen jausi, hor jaso, aurrera! Pitean-pitean
euren arteko bromaren bat ere bai: kontuz! musker bat!
Nahikoa zan honelako bat esatea batzuen buruko uleak
arteztzeko edo beste batzuengan hotzikara sifiua ikusteko.

i B L



Halakoren baten, pozen joiazanean beharbada, harri-
ren bat zapalduta edo laban eginda, edo ez dakzgu zelan,
plast! non jausten dan gure Paulo!

Itxura baten ez eban golpe handirik hartu baina zo-
rabiotu egin zan. Bere senera ‘etorri zanean, orkatilako
minaz kexatzen zan. Zan-bihorren bat! esan eban eureta-
riko batek. Begiratu eutsien eta urrututxo bat besterik
ez zan orkatila-orkatilan, odol negartxo batez gorrituta.

Entzun zan kraskadeaz zeozer apurtu ebala uste eben,
baina ez zirudian gauza handirik eukanik. Autrera jarrai-
tzeko ere ez egozan era haretan eta etxera bihurtzea era-
bagi eben, onena izango zala ta.

Paulori orkatilea handitu egin jakon. Lepoan ekarri
behar zan herriraino. Norengana eroan? Herriko osagi-
learengana ala zuzen hazurretakoarengana? Zelan edo ha-
lan, taket biren artean estutu eutsien gogor hankea eta
beste biren gainean ipini eben Paulo eta etxerantz poz
guztiak bidean itxirik.

Herrira heldu baino lehenagoko baserri baten, etxe
aurrean egoan atsotxu batek ikusirik zer jazotzen jaken,
zantigituarena egitea ondo etorriko litzakiola esan eutsen.
Gazteok ez ekien zer zan hori baina edozer egiteko prest
egozan Paulo osatu eiten.

Hasi zan atsoa zelango edo halango sinuak egiten. Ha-
ri-xerrenda bat hartu eta min hartu eban inguruan ipiniz,
hiru aldiz zulotu eban batetik bestera, orratz-begian mo-
ropil bako hari bat sartuta ebala. Hiru aldiz zulotu ondo-
ren zan-bedar batzuk oriotan epeldu eta bedarraren zanak
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haragirantz adi zirala kurutze bat eginik itzi eutsazan bet-
tan zapi bat gainekaldetik zala.

Mutilok, atsoak guzti hau egiten eban artean zur ta
belarri egozan jazoten zana edo atsoak ebilena hausnartu
ezinik. Zer ete zan han izkutatzen zana! Zertzuk ziran

berba hareek?

«Zantigitu (zan tiratu)
zan urratu
zana bere lekuan sartu».

Hau esanaz nahaste kurutzeak egin eta igurtzi eta
igurtzi eragion.

Atsoak kurutzeak zelan egin halan jarraitzen cutsien
mutilok euren buruaz, Paulo osatu eiten indarka balebilz
legez.

Atsotxuak bere zerok amaitu ebazanean, gazteon itau-
nak erantzuten nahikoa zeregin izan eban. Gauza arrunta
zala esan eutsen. Zanen bat bere lekutik kanpo egoten da-
la eta barriro bere lekura eroatea besterik ez dala. Aizko-
lari, pelotari eta era guztietako kirolariengan sarritan ja-
zotzen dala. Azkenez, hurrengo egunera arte ez kentzeko
esan eutsen berak ipinitako bedarrok, mesederik izango
ebala ta.

Paulo geroago eta itxura txarragoa hartzen joian. Aur-
pegia kolorgatu egin jakon, hotzikarak ere etorri jakozan
Ohean sartu eben eta itxaron egin behar.

Etxeko ta ingurukook arduraz beterik jarraitzen ebe-
zan ordu luzeok. Bitartean, Paulo lotan legez egoan. Zir-
kinik ere ez eban egiten. Ha ere bazan zeozer!
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- Kanporik hara hain zauri txiki ta ezereza zana, zor-
natu ta eltxarrak hasi ziran lanean. Handitua handitzen
joian ta eltxarrak ugaritzen. Denpora gitxi barru ugari-
tzen ziran, lehen bat zana orain bi eginda gelditzen zan
eta erdibitze hau eten bakoa zan. Milakak ziran denpora
gitxitan.

Laster hasi ziran gora ta behera, batera eta bestera,
nor gehiagoka legez, inguruak lorrintzen, zikintzen, jaten,
alkar jaten, hilten... Ikaragarrizko gerra bat sortu zan.
Helburua, Pauloren gorputza eurenganatzea.

Gorputzaz jabetzeko, lehenengo odolaz jabetu behar
eta hatan hasi ziran.

Eltxar arrotz madarikatuok ez ziran lehenengotan lar
baina laster ugaritu ziran. Orduko milaka agertzen ziran.
Lartxu gauza onerako. Eltxarron helburua bihotza ta ga-
raunak eurenganatzea zan. Lan hau ez zan batere erreza
izango.

Eltxarren ugaritzeaz eta gorputzalde batzuk eurenga-
natzeaz, barri txarrak heldu jakezan Kirio Nagusiri ta Bi-
hotzari. Barri txar honeek helduaz batera behingo baten
zabaldu ziran agindu barriak gorputz guztiko kirio txikien
artean. Bihotzak bere aldetik geroago ta taupada handiago,
ta arinago ibiltzen hasi zan. Guda-deia egin zanetik, gu-
dari gorriak eta zuriak, bata bestea baino arinago joiazan
Orkatilalderantz. Ha zan hiltea! Hil eta hil! Alkar jan
ere bai!

Gudari zuriak burrukatzen eta hiltzen ziran artean,
gudari gorriak janaria banandu ta banandu, inguruko ku-
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tsdurea kendu, haizea garbitu..., ebilzan arnasarik hartze-
ko asti barik.

Gelditu ere egin barik bialtzen zan zanaren barri Gu-
daltegira. Kirio Nagusi, gudal-nagusi jauna, arduraz be-
terik eta bere bulegoan eten-bako urrutizkin-hotsa entzu-
ten zan. Era guztietako barriak hartu eta ahal ziranik eta
onenak bialdu. Berba gogorrak entzuten ziran satritan, ez
gudari alperrik egoalako, kirioak urduritzen hasi ziralako
baino. Dana zan zaratea, dana gorpua, dana kutsadurea. Ti-
roak batetik, aienak bestetik.

Gorputzeko odol-bide guztietako bide-kurutzeak ondo -
zaintzeko aginduta egoan. Bihotzak, denporea zelan aurre- |
ra, halan ugaritzen ebazan bere taupadak, gudariei hain-
bat arinen bialtzeko janari, haize garbi, ordezko gudari
eta ahal zan guztia.

Gudu-tokiko barriak gorputzalde guztietara banatzen
ziran, han ebilzan gudarien guraso, lagun, herritar eta bes-
te hainbatek jakin eian hango barri. Irratiak, barri-emoi-
leak, hara ta hona, ahal ziran leku guztietara barriak bo-
ta nahian. :

Gudariak indargetzen eta eltxarrak indartzen. Guda-
ririk gehienak nekatuta egozan, ez eben aurrerapiderik
ikusten, lurra jota egozan. Haize zikinik ez balego behin-
tzat! —esaten eben—. Zoro-etxe bat irudian.

Kirio Nagusi, gudal-nagusiaren bulegotik urtetzen
eben aginduak ez ziran betetzen, gerrea egoan lekuraino
ez ziran heltzen eta. Heltzen ziranak ere zatika, ulertezin
heltzen ziran. Arerioak ostera, eltxarrak, geroago eta go-
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gorrago, kementsuago, zenbat eta zikinkeri gehiago errez-
tasun gehiago ugaritzeko. Halan zan izan ere!

Bihotzak bere aldetik eginahalak egin eta gero, bere
burua arriskuan ikusi ebanean, eskutitz bat bialdu eutsan
Kirio Nagusiri. Zelan edo halan zeozer ulertzeko eran hel-
du zan. Hau inoan:

«Ego..a l..rian na.o / Ez.n dot g.hi.go / E.ka.u lag.n-
tz. ka..ora me.ed.z!».

-Barri hau heldu zanean, eskola handiko jendea alkar-
tu zan berba ulertezin honeen esanahia jakiteko. Bene-
tan mingarriak, berbok!

Barri honen esanahia jakin besterik ez, Kirio Nagu-
siren agindua, azken agindua, zabaldu zan ‘ahal izan zan
gorputzalde guztian. Agindu hau ere ostaz-ostaz heldu zan;
leku batzuetara heldu ere ez. Hauxe bakarrik ulertu eite-
kean:

«Sort. dait.la SUKAR-MINA gorput.. izard.t.n .as.

a.te!lw.

Ordu larriak benetan! Laster hasi ziran lanean bizi-
rik egozan gudari bakarrak, bero-indar guztiak alkartzen.

Izugarrizko hilerri bat sortu zan. Gudari gorriak go-
rriegi eta zuriak zuriegi! Ok ezin hartu eta COuk ezin
bota. Hango ito behetra! Hango ke, gose, egarri, ezbehar,
aien, hil-behar, bizi nahi ta ezina!

Larritasun honek irauten eban artean, bero-indarren
ekintza kanporatzen zan, bekokitik zehar izardia sortuaz
hotzikaraz batera.
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Izardiak zarra-zarra eragoion eta noizean behin uler-
tezinezko berba ganorabako batzuk ere entzuten ziran, su-
karrak eraginda beharbada. :

Hau ikustea besterik ez zan behar laguntza eskatzen
zala jakiteko. Arin bai arin joan ziran Osaterrira lagun-
tza eske. Heldu ziran gudari laguntzaileak beirakizko on-
tzitxuetan,

Eltxarrak konturatu ez eitezan uretan nahastuta sar-
tu behar eben laguntza eskatzen eben lurraldean. Halan
egin eben. Eltxarrak ere nekatuta egozan eta ura ikusi
ebenean pozez beterik edaten hasi ziran. Zori txarra eu-
rentzat! Konturatu barik hainbat hil ziran urez asetuta.

Laguntzaile barriok oso indartsuak ziran benetan. Eu-
ren tanke, kafioi, eskopeta eta hegazkinez inguratu ebezan
eltxarrik gehienok.

Lehenengo, lurralderik garrantzitsuenak birreskura-
tzen hasi ziran. Bihotza barriro ere indartu zan. Eltxarrak
ez eben itxaroten honelakorik, Dana eurentzakotzat jotzen

eben.

Oraindik izerdia ez zan lar eskastu eta laguntza gehia-
go eskatu eben. Oraingoan, gudari barriok pozago etozan
lan gitxiago eukiko ebelako. Halan izan zan. Bigarren
txandako laguntzaileok oso motelduta aurkitu ebezan el-
txarrak eta behingo baten garbitu ebezan baztarrok.

Izerdia apurka apurka eskastzen joian. Lurraldea ze-
lan birreskuratu halan gitxitzen zan izerdia. Azkenengo
eltxarra hil arte gelditu ere ez ziran egin. Gudari zintzoak
eta jatorrak benetan!
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Kirio Nagusi, geroago ta barri hobeak hartzen hasi
zan. Ha poza! Bihotzak bere egoera onaren barri bota eu-
tsan. Oraingoan oso ondo ulertzen zan. Ezaugarri ona zan.
Kirio txiki arduradunen dei guztiak hartu arte ez zan je-
sarri bere aurkian Kirio Nagusi.

Osaterriko laguntzaileok euren lana amaitu ebenean,
hain ondo egin ebelako, bertan gelditzeko esan eutsen
Kirio Nagusik. Esan hau onartu eben, bertan jarraitu
eien eurak nahi eben lurraldea eskeini eutsen.

Lurralde guztiak garbi, osansuntsu eta baketsu ego-
zanean, eltxarrik bat bera ez egoanean bizirik, inguru
guztia bake-aro baten sartu zanean, Paulok bere begiak
zabaldu ebazan astiro-astiro, mundu barri batetik bale-
tor legez eta bere lagunen irribarrea ikusi eban hareen
mosuetan,

Oraingoan, Paulok berbak ganoraz esaten ebazan, zen-
tzunez. Benetako lagunak zirala ikusi eban. Bere amese-
tea kontatu eutsenean, jazo jakonaren barri eskatu eutsien.
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